한 번 살아보게 한다고 해도 죄 짓는 일은 아니지 않나
"여름 수박은 달잖아"…아이 안 낳으려던 한강 마음 돌린 남편의 한마디
노벨문학상을 수상한 소설가 한강(54) 작가가 아들과 저녁밥을 먹던 중 수상 소식을 접했다는 이야기가 전해지자 자녀 계획이 없던 한강이 남편의 한마디에 마음을 바꾸고 아이를 낳기로 한 일화가 재조명되고 있다.
13일 여러 온라인 커뮤니티에는 ‘애 안 낳으려고 했던 한강 작가가 설득된 말’이라는 제목의 글이 올라왔다. 이 글에는 2000년 문학동네 여름호에 실린 한강의 자전소설 ‘침묵’의 일부 내용이 첨부됐다.
이 소설에 따르면 한강은 결혼한 지 2년쯤 됐을 무렵 남편인 문학평론가 홍용희씨와 자녀 계획에 대한 이야기를 나눴다.
한강은 “못다 이룬 꿈을 자식의 인생에 이르러 성취하겠다는 식의 소유욕에 염증을 느꼈고, 다가오는 세상의 빛깔은 삭막하게 보였다”며 “잔혹한 현실의 일들을 볼 때면 고민 없이 아이를 낳는 사람들이 무책임하게 느껴졌다”고 했다.
남편은 “세상은 살아갈 만도 하지 않나”며 “그렇다면 한 번 살아보게 한다고 해도 죄 짓는 일은 아니지 않나”고 했다.
이에 한강은 “세상이 아름다운 순간들이 분명히 있고 현재로선 살아갈 만하다”면서도 “아이가 그 생각에 이를 때까지, 그때까지의 터널을 어떻게 빠져나올지, 과연 빠져나올 수 있을지. 내가 대신 살아줄 수 있는 몫도 결코 아닌데 어떻게 그것들을 다시 겪게 하느냐”고 했다.
한강의 이 말에 남편은 “세상에 맛있는 게 얼마나 많아. 여름엔 수박도 달고, 봄에는 참외도 있고, 목마를 땐 물도 달지 않나. 그런 것 다 맛보게 해주고 싶지 않아? 빗소리도 듣게 하고, 눈 오는 것도 보게 해주고 싶지 않냐”고 되물었다.
남편의 말에 느닷없이 웃음이 터져 나왔다는 한강은 “다른 건 몰라도 여름에 수박이 달다는 건 분명한 진실로 느껴졌다”며 “설탕처럼 부스러지는 붉은 수박의 맛을 생각하며 웃음 끝에 나는 말을 잃었다”고 고백했다.